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Capitolo 6° 

 

Scienza e Mitologia 

 

 

Born as he was at t ime when the 
realm of science was not yet div ided 
into so many provinces, some of his 
theories must inevitably str ike us as 
primit ive.                      S. Freud (1 )                 

 

  

L’omaggio reso da Freud alla rappresentazione di Empedocle 

della realtà,  che sottolineava la sua percezione del tutto 

come di qualcosa che ci permette di connetterci con le origini 

del pensiero astratto, mi persuase a continuare in questa 

direzione. Per quanto profonda e quasi poetica, l’ intuizione di 

Freud appare insolita e di fatto è rimasta inesplorata. Il l ibro 

di Empedocle Poema Fisico  probabilmente ispirò Freud negli 

ult imi anni della sua vita. L’edizione di Diels esordisce con 

queste parole: 

 

“For l imited are the means of grasping which are scattered 
throughout their l imbs, and many are the miseries that press in 
and blunt the thoughts. And having looked at (only) a small  
part of existence during their l ives,  doomed to per ish swift ly 
l ike smoke they are carr ied aloft  and wafted away, bel ieving 
only that upon which as indiv iduals they chance to hit  as they 
wander in al l  d irect ions; but  every man preens himself  on 
having found the Whole: so l i t t le are these things to be seen 
by men or to be heard, or to be comprehended by the mind! 
But you, s ince you have come here into ret irement, shall  learn 
– not more than mortal intellect can attain” ( 2 ) .  

 



 
Cap. 6° Scienza e mitologia 

Per una geometria dell’anima 187 

Ricordiamo che Freud, nel 1915/16, produsse una serie di 

brevi quanto intensi scritti  su La caducità e La metapsicologia. 

In entrambi questi testi la natura è considerata un flusso 

rinnovativo. La vita è un processo naturale e …anche la 

psicologia è un processo naturale. Stranamente Skinner 

scrisse lo stesso concetto, contemporaneamente a Freud, 

circa vent’anni dopo. 

Viene da domandarsi: come mai, negli stessi anni, questi 

due grandi psicologi erano impegnati ad affermare che la 

psicologia è un processo naturale? E ancora: come mai la loro 

eredità è stata dimenticata? Comunque sia, ora siamo in 

grado di avventurarci nel mondo del cosiddetto pensiero 

primitivo e spiccare il volo nel mondo della mitologia, guidati 

dalla similarità. 

 

2. In principio 

 

Il concetto di similarità ha formato il progresso del pensiero 

umano. Nell ’alto Paleolit ico la vita dell’homo sapiens era 

legata alle abitudini quotidiane e dipendeva dalla conoscenza 

del territorio, cioè dalle risorse della terra, vegetali e animali, 

dalle riserve d’acqua, dai cambiamenti meteorologici, ecc.. 

Egli doveva interagire con l’ intero regno vivente. L’impegno 

per la sopravvivenza, nel collaborare o nel far fronte alla 

natura, ha prodotto una profonda conoscenza delle sue leggi. 

 L’homo sapiens, col tempo, iniziò a scoprire i collegamenti 

di eventi come i l giorno e la notte, le stagioni, i l ciclo lunare, 

le maree e le stagioni delle piogge. Scoprì regolarità e 

somiglianze, le similarità. Trovò connessioni, relazioni e 

proprietà intercambiabili.  Tutte queste similarità furono allo 
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stesso tempo fonte e vettore tanto del pensiero simbolico ed 

astratto quanto dell ’organizzazione della vita sociale. I 

pensatori della cultura occidentale chiamarono l’ insieme di 

queste conoscenze mitologia. 

“La narrazione mitologica” fu il collettore di queste “scoperte 

scientifiche” e del modo con cui esse furono trasmesse di 

generazione in generazione. Le affermazioni “narrazione 

mitologica” e “scoperte scientifiche” vengono messe tra 

virgolette perché sono un prodotto concettuale moderno. 

All ’epoca dell ’homo sapiens e dei suoi discendenti, almeno 

fino all’ultima glaciazione, la vita era totalmente assorbita e 

legata alla natura che i l pensiero assorbì, e fuse le leggi della 

natura con le leggi della vita sociale e parentelare. Usiamo il 

termine legge sempre nell’eccezione moderna, mentre 

sarebbe più corretto usare termini meno definiti - come modi 

di percepire, di vivere o di pensare - sempre coscienti che per 

un pensiero ancora poco concettualmente differenziato 

percepire vivere o pensare erano probabilmente concetti 

similari.  

Molto probabilmente quindi le leggi di questi due differenti 

domini, quello naturale e quello sociale, diedero forma gli uni 

agli altr i, grazie alle descrizioni narrative o ai ri ti e ai canti 

cerimoniali che richiamavano e riportavano le caratteristiche 

sia degli eventi della natura e del tempo sia degli eventi della 

vita umana. Oggi questa pienezza è considerata una teoria 

olistica; un tempo era semplicemente la quotidianità della vita. 

Il totemismo è una delle grandi idee della mitologia; 

riassume, sotto note e definite forme di vita naturale, molte 

analogie tra uomo e natura che aiutano la mente umana a 

governare ed equilibrare la propria evoluzione. Le 
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configurazioni totemiche furono conseguenza della percezione 

di importanti similarità, anche se a diversi l ivelli , tra le entità 

presenti nel mondo. Non dobbiamo considerare queste 

similarità secondo la moderna classificazione delle cose 

(come hanno fatto alcuni antropologi) ma tenendo presente la 

situazione storica. 

Se vogliamo progredire in questa conoscenza dobbiamo 

abbandonare i nostri “europei, cristiani, classici, di casta ed 

imperialistici sentimenti di superiorità”(3)  e provare ad 

immaginare di vivere noi stessi in una terra deserta, in un 

ambiente arido, affrontando la lotta per la sopravvivenza in 

intima vicinanza con l ’altro, condividendo tempo e cibo, 

riconoscenti e grati al Grande Spirito della Vita. 

Sfortunatamente molti mitologisti e antropologi hanno tratto, in 

modo a volte ossessivo, le loro conclusioni influenzati da 

personali modell i intel lettuali. 

Il principio della similarità con i suoi l ivell i e le sue 

diramazioni ci proteggerà da questi potenziali errori e 

fraintendimenti. Levy-Strauss, recentemente, ha richiamato e 

riaffermato con determinazione che la corrispondenza tra le 

diverse situazioni spazio-temporali deve diventare una solida 

base per ognuna delle nostre ipotetiche ricostruzioni dei miti e 

dell’evoluzione della mente (4) .  

Un esempio. S. Mithen (5) sottolinea l’ interpretazione dei 

“segni a forma di V tradizionalmente descritti come vulve … 

perché sono ripetutamente incisi”. Se avesse cercato 

corrispondenze avrebbe scoperto che nell ’arte aborigena 

australiana la ricorrente forma ‘U’ rappresenta sia un gruppo 

di donne sedute sia una singola donna. Il segno ‘U’ è una 

forma simbolica, ed è effettivamente simile, in quanto forma, 
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ad un gruppo di persone sedute. Se avete dubbi al riguardo, 

provate l’esperimento suggerito da Taussing: “Provate ad 

immaginare di vivere in un mondo i cui segni sono realmente 

naturali ”(6). Operando secondo la prospettiva della 

corrispondenza, Mithen potrebbe modificare la propria ipotesi, 

rafforzare la conoscenza ed eventualmente convenire che 

questi r ipetuti segni a ‘V’ potrebbero essere la 

rappresentazione di un gruppo di donne. Nessuno ha da ridire 

se si correlano la vulva e la donna.   

 

3 - Dati o domande?  

 

   Incamminandoci in un settore in cui, prima di giungere ad 

una interpretazione, è necessaria un’approfondita ricerca 

delle corrispondenze a causa dei pochi dati disponibili , 

seguendo l’originale analogia di Freud tra psicoanalisi e 

archeologia vorrei brevemente introdurre i l dibattito che ha 

seguito gli studi preistorici, per inquadrare le potenzialità e i 

pericoli che ad essi sono collegati.  

 
“La nostra preistor ia locale non si svi luppa semplicemente dal 

lento accumularsi di azioni concrete. Concett i ed atteggiamenti  
sono altrettanto importanti ” ( 7 ) .  

 

 David Frankel sottolinea i quattro concetti e atteggiamenti più importanti 

che hanno animato gli antropologi nella loro interpretazione dei dati: 

1. i dati vanno interpretati in quanto rappresentazione della             

successione delle culture in relazione ai tre flussi migratori (N. 

Tindale); 

2. i cambiamenti producono le innovazioni tecnologiche (J. Malvaney, 

che coniò il termine fase adattativa per indicare un sistema 

dinamico con variazioni locali); 
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3. ambiente e sistema economico  

4. giocano il ruolo prevalente (R. Luebbers); 

5. l’organizzazione delle relazioni sociali assume un’importanza 

cruciale (H. Laurandos). 

Tutti questi concetti sono importanti; ciascun autore tende ad 

attribuire maggior importanza ad un singolo aspetto ma non 

nega l’esistenza degli altri aspetti. L’interpretazione non è un 

evento casuale; è una sintesi che affiora da precisi fatt i basati 

sulla corrispondenza. Ognuna di queste ipotesi contiene 

informazioni che possono introdurre nuove prospettive. 

Poiché ciò che oggi sembra certo potrebbe essere smentito 

la settimana prossima, e anche perché tutti questi aspetti, in 

quanto elementi di un sistema, sono veri, ciò che conta - nella 

ricostruzione ed interpretazione - non è solo l’accertare gli 

eventi, ma rendere evidenti segmenti inosservati della realtà 

storica; ed è esattamente ciò che fa lo psicoanalista durante il  

setting.  

E’ anche ciò che appare opportuno fare se si vuole cogliere 

la corrispondenza tra natura e società: formulare concetti e 

spiegare l’atti tudine alla narrazione mitologica, ovvero al 

racconto/descrizione dell ’ interazione tra gli elementi della 

natura e della vita sociale, che è stato i l primo ambito in cui si 

è espressa l ’att ività mentale, i l  terreno in cui si sono 

sviluppate le scienze naturali e le scienze umane. 

 

 

 

      4 - Come agisce la mente 
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E’ abbastanza difficile evitare la moderna analogia, che ha 

trovato un certo accordo, alcuni anni fa, nel settore della 

psicologia, secondo cui la mente agisce come un computer 

strutturato con hardware e software. A mio parere la mente 

agisce fondamentalmente grazie: 

 

1) all ’organizzazione genetica di cervello e corpo le cui 

strutture e funzioni sono sostanzialmente ben 

controllate durante il processo evolutivo e 

costantemente aggiornate grazie alle interazioni 

temporali ed alla retroazione dell ’ambiente sociale e 

naturale; e 

2) alle configurazioni culturali che forniscono 

• lo schema assiomatico del pensiero e l’ insieme di 

informazioni necessarie per la sopravvivenza, 

•  l ’osservazione delle relazioni tra natura ed esseri 

viventi, modellate dal l inguaggio, 

• le strutture per gli  scambi sociali. 

 

   Le conseguenze di queste conquiste della mente umana sono 

state diverse,  ma credo, in accordo alle idee piagetiane 

dell’adattamento e dell ’assimilazione, che la più importante attività 

del cervello, l ’agire della mente, possa essere individuata da due 

elementi universali di questo sistema dinamico complesso che è la 

mente: 

- la comparazione, ossia la capacità di cogliere le 

similarità tra gli eventi della natura e/o tra 
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l ’ interazione delle persone, con tutte le sue 

ramificazioni, e 

- la relazione, ossia l’unione con qualcosa che è 

diverso o che, situato ai confini di uno spazio-tempo 

aperto, genera la novità. 

   Questi due elementi non sono regole mentali derivate da principi 

assiomatici ma i l  risultato dell’osservazione antropologica. Infatti, 

relativamente sia ai processi naturali che umani, possiamo trovare 

queste due parole – comparazione e relazione – in diverse lingue e 

nelle tradizioni orali. 

La natura è basata sulla similarità e sulla coincidenza – due 

oggetti sono collegabili se hanno qualcosa in comune – perché ciò 

che emerge (la novità) viene da qualcosa che esisteva prima e che 

pur mantenendo la maggior parte delle proprie caratteristiche ne 

assume di nuove. Questa combinazione di precedenti similarità e 

di successive novità è comune ai fenomeni fisici naturali quanto ai 

fenomeni biologici e sociali. L’esempio più evidente è i l corpo 

umano con la sua organizzazione genetica. Ventidue cromosomi 

sono simil i, i l ventitreesimo presenta piccole differenze; ma queste 

piccole differenze generano un’enorme quantità di differenze 

fisiche, biologiche e socio- culturali. La mente in azione è quindi 

un prodotto dell’elaborazione nel tempo delle attività fisiche, 

biologiche e sociali, che si modellano reciprocamente passo a 

passo. 

   Uno dei maggiori dibatt iti  in corso all ’ interno dell ’ambiente 

scientifico e fi losofico discute se la mente è stata modellata dalla 

natura o se la natura ha modellato la mente: Nature via nurture (8). 

   Credo, coerentemente con il principio dell’economia formulato 

dagli scienziati moderni, che sembra governare l ’organizzazione 
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della natura, che i modelli ricorrenti della natura abbiano modellato 

la mente. 

 

5 – Mente e natura 

 

   R. Brandt (9), f i losofo tedesco, ritiene che la mente abbia 

elaborato un importante modello, i l tre più uno, per 

l’organizzazione della conoscenza, la comprensione della natura e 

delle relazioni tra le cose, che egli chiama i l principio di 

D’Artagnan. Tre sono i processi, o gli elementi interagenti e l’uno è 

di solito connesso con un processo o un elemento esterno di 

controllo dell’ interazione. 

   Brandt suggerì, elencando una lunga e convincente lista di 

concetti e principi fi losofici e culturali di origine europea, che 

questo modello t ipico della cultura occidentale, fu generato dalla 

necessità di organizzare e classif icare la conoscenza. 

Sfortunatamente non considerò che la natura poteva essere 

strutturata allo stesso modo milioni di anni prima che i fi losofi 

occidentali sentissero il  bisogno di organizzare il proprio sapere.  

   Osserviamo ora questa lista. 

1. Il DNA è basato su tre proteine (A – C – G) aiutate nella loro 

continua interazione da una quarta proteina (T). Senza 

dubbio il DNA comparve molto prima del cervello e della 

mente. Anche se qualcuno (pure tra gli antropologi) considera 

il DNA la sede dell’essenza spirituale, probabilmente 

dobbiamo considerare questo metamodello (tre interagenti 

più un controllante) come l ’espressione di un principio 

organizzatore insito nella natura. 
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2. Nell’accrescimento neurobiologico umano, lo sviluppo neurale 

è basato su tre processi più uno che verif ica la corretta 

posizione e interazione del risultato dei primi tre. 

3. Prima del DNA i quark sono organizzati in tre combinazioni di 

particelle in relazione ad una posizione. 

4. Secondo la fisica in natura esistono quattro forze: la forza di 

gravità, la forza elettromagnetica, la forza forte più la forza 

debole. 

5. Gavan Breen, presso l’Institute of Aboriginal Development, ad 

Alice Springs, mi spiegò, e lo dimostrò chiaramente su carta, 

che la struttura linguistica degli aborigeni è basata sulla 

parentela, ovvero tre persone - io, padre e madre - più una, 

che proviene dall’esterno. Il  tabù dell ’ incesto o i l complesso 

di Edipo, cioè la continuità delle generazioni, si basano sullo 

stesso principio. 

6. Secondo Empedocle la natura è descrivibile sulla base di tre 

elementi – terra,  acqua e aria – più uno, i l fuoco, l ’agente di 

trasformazione. 

7. Recentemente Stephen Wolfram, matematico, ha classif icato 

le operazioni matematiche in classi di tre più uno, così come 

è classif icata anche la Teoria del Caos e della Complessità. 

8. La teoria della relatività ci ricorda che esistono tre dimensioni 

spaziali più una, i l  tempo. 

   Questa lista potrebbe facilmente allungarsi ma ritengo che 

elenchi sufficientemente i più importanti aspetti dell’evoluzione 

fisica, biologica e sociale antecedenti qualsiasi tipo di 

classif icazione elaborata dalla cultura occidentale.  

   Se la vita e la natura, quindi, sembrano essere modellate da meta-modelli e 

che lo stesso meta-modello funzioni sia per i processi della vita che per quelli 

della natura, ciò suggerisce che essi costituiscono il fondamento della 
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similarità. Appare ovvio, ora, considerare la similarità dell’ambito naturale con 

quello biologico come fondamentale per l’evoluzione della mente. Per 

sottolineare ulteriormente l’evidenza della similarità tra mente e natura, cito 

Confucio: “Things have their root and their branches and goes on From the 

Son of Heaven down to the mass of the people, all must consider the 

cultivation of the person the root of everything besides ”(10).  

La convinzione che le similarità con la natura rendano più 

semplice, per la mente, la comprensione dei processi della vita è 

presente in tutte le culture. 

 

6 - All ’ interno del tutto e la similarità delle for me 

 
   Steven Mithen, nel suo libro La preistoria della mente, che pone 

molti interrogativi e offre molti suggerimenti, cita due volte la 

descrizione di Tim Ingold, archeologo, sul senso dell’unità del tutto 

proprio dell’homo sapiens dell ’alto Paleolitico: 

 

“For the modern hunter-gather ing there are not two worlds of 
person (society) and things (nature), but just one wor ld – one 
environment – saturated with personal powers and embracing both 
human beings, the animals and plants on which they depend, and 
the landscape in which they l ive and move” ( 1 1 ) .  

 

E aggiunge che essi avevano un analogo atteggiamento nei 

confronti di mondo naturale e mondo sociale: erano una sola cosa.  

  Erano una sola cosa : penso che questo sia i l punto di partenza 

di ogni ri flessione sul mondo preistorico, quel mondo che esisteva 

prima del racconto storico scritto e che, anche se il suo raccontarsi 

era solo verbale, è arrivato con parte della sua ricchezza, 

attraverso altre forme di comunicazione. I nativi vivevano in un 

mondo nel quale condividevano con la natura - da principio 

probabilmente senza rendersene conto - forme, strutture e loro 
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funzionamento. Condividevano significa che essi agendo 

nell’ambiente util izzavano, rispettandoli, tutti gli esseri viventi e 

non viventi come se fossero parti del loro stesso corpo. 

   Percepivano sé stessi simili agli animali e alle piante, perché 

tutti hanno un contenitore, pelle o corteccia o crosta; tutti hanno 

biforcazioni, braccia o gambe e dita, rami e ramicelli ; tutt i hanno 

un contatto che poggia sul suolo come piedi o radici, grandi o 

sotti l i ; tutti si aprono al cielo, all’ infinito con le loro chiome; tutti  

crescono, si modificano nella propria evoluzione, si riproducono e 

muoiono; tutt i si nutrono e dissetano con l ’acqua; tutti si 

trasformano col fuoco. Credo che queste similarità funzionali non 

abbiano bisogno di alcun ordinamento o struttura intellettuale e 

classif icatoria, esistono per sé. 

   Le similarità di forma e comportamento sono più facilmente 

riconoscibili perché il mondo intorno a noi ne è pieno. Camminando 

nel deserto potresti fermarti improvvisamente convinto che ciò che 

vedi più in là sia un serpente ed invece sono solo legni secchi sul 

terreno, e un emu può sembrare un cespuglio. Pene e bastone 

erano considerati simil i sia per la forma sia perché un attrezzo per 

giocare, a playing device. Molti oggetti di produzione aborigena 

sono fatt i con semplici pezzi di legno ma hanno diversi uti l izzi: 

dagli oggetti impiegati per la musica e la danza a quelli di uso 

quotidiano per scavare o cacciare oppure semplicemente per la 

riproduzione artistica di forme. 

La semplicità, traslazione letterale del principio matematico di 

economia, deve essere la nostra legge nella comprensione del 

processo evolutivo di mente e similarità. Questa dimensione di 

similarità è presente in moltissime situazioni della moderna vita 

quotidiana analoghe, e non, a quelle che viveva l ’homo sapiens. La 

tecnologia è una sequenza inarrestabile di similarità traslate dalla 
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natura all’artif iciale e tutto è vivamente presente nel nostro agire 

quotidiano e facile da cogliere nei suoi elementi. 

Mentre leggevo il l ibro di Mithen sulla preistoria, mi sono 

incautamente ferito un dito giocherellando con una matita che poco 

prima avevo appuntito per prendere note. E’ stato facile realizzare 

che l’homo sapiens, ferendosi con una scheggia di legno, o 

osservando il  ramo spezzato di un albero avrà fatto le mie stesse 

considerazioni concludendo che pezzi di legno appuntit i possono 

ferire animali e persone. Questo è un modo semplice per 

comprendere un processo e indirizzare di conseguenza le nostre 

rif lessioni. 

Un’altra semplice osservazione è che alcuni oggetti sono più  duri 

e resistenti di altri. Se la pietra è più dura del legno, sfregando 

ripetutamente una pietra contro del legno si produce un 

cambiamento nella forma di questo. Nel tentativo di modellarlo si 

osserva che il  legno, strofinandolo, diventa caldo e si forma del 

fumo; osservando il fumo l’uomo lo metteva in contatto con il fuoco 

provocato dagli eventi naturali e poteva cominciare a pensare che 

poteva anche lui provocare il fuoco. Era proprio necessario rubarlo 

agli dei?  

L’homo sapiens cacciava e mangiava gli animali come questi 

cacciavano e mangiavano altr i animali; verif icò proprietà 

sconosciute della natura attraverso la ripetizione; osservò eventi 

che si ripetevano uguali nel tempo. Molto probabilmente non 

conosceva concettualmente i l signif icato di ciclo della vita ma 

sapeva che tutti gli esseri viventi si comportano, universalmente, 

allo stesso modo.  

Il lento cammino della conoscenza umana è fatto di queste 

osservazioni reiterate nel tempo che hanno poi portato alla 

costruzione degli oggetti tecnologici, ossia oggetti naturali 
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modificati nella loro forma e funzione che modificavano a loro volta 

i modell i e le funzioni della mente in una sequenza inarrestabile di 

feedback loops. 

Ciò non è connesso con la tesi, sostenuta da alcuni antropologi, 

che antropomorfizzando i l comportamento degli altri esseri viventi, 

e non viventi, l ’homo sapiens fosse in grado di prevederne i l 

comportamento ed incrementare la propria abil ità. 

L’antropomorfizzazione richiede strumenti mentali che solo 

attualmente possiamo rivendicare. A mio parere, invece, 

l’ innovazione e i l  miglioramento derivano dalla ripetizione delle 

stesse azioni e dalla capacità di individuare collegamenti, prima 

nelle similarità e in seguito nelle differenze.  E’ una cosa molto 

semplice da fare e non richiede alcun apparato mentalmente 

strutturato, ma solo pochi elementi mentali fondamentali, come 

nello sviluppo infanti le. 

Facendo riferimento all ’esempio di Orthony del bimbo che 

paragona la luna ad una torta perché “hanno in comune la 

caratteristica principale, che è l ’avere una forma circolare 

irregolare”(12) e quindi l i percepisce come veramente molto simili, i l  

bimbo mette in atto l’organizzazione di uno schema mentale 

partendo da una semplicissima similarità. In seguito userà “schemi 

strutturati sostanzialmente in modo differente e (presumibilmente) 

informazioni ri levanti maggiormente differenziate per i loro 

componenti” ( i dem).  Questo esempio introduce un altro argomento. 

La natura non riproduce forme geometriche perfette, ad 

eccezione del cerchio. La pupil la dell ’occhio, circolare e 

concentrica, è l ’unica forma geometrica invariabile perfettamente 

proporzionata che la natura offre agli uomini e alla maggior parte 

degli animali. Il  sole e la luna, le altre due forme circolari, non 

sono altrettanto perfette ed invariabil i, anche se in molte religioni e 
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organizzazioni mitologiche e sociali svolgono i l  ruolo molto 

importante di simboli regali. Altre forme  irregolarmente circolari, 

come i semi, alcuni frutti e molti fiori sono presenti e visibil i nella 

vita quotidiana. Questa potrebbe essere la semplice ragione per 

cui non si trovano altre forme geometriche nelle rappresentazioni 

di popolazioni e artisti primitivi, mentre si trovano molti cerchi, 

anche se di differenti dimensioni, naturalmente collegati a 

simbolismi differenti. 

La pupil la e l’ ir ide degli occhi non sono solo la base della 

similarità, sono anche la base della scalarità, cioè le forme sono 

autosimilari ma non necessariamente della stessa grandezza, 

essendo proporzional-mente modellate. A partire dai due cerchi 

scalari degli occhi, proporzionalità e similarità ci stanno davanti fin 

dall’ inizio della nostra vita, si nasca nel terzo mil lennio D.C. o 

nell’alto Paleolitico. I neonati umani, e molti  tra gli animali, 

guardano gli occhi della loro madre e rispondono al suo sorriso: gli  

occhi sono la prima e la più duratura fonte di proporzione scalare e 

similarità della natura. Le foglie degli alberi sono un altro esempio 

facile da riconoscere; forma e proporzione del corpo di genitori e 

figli (umani e animali), gli alberi che crescono, le conchiglie sulla 

spiaggia…: tutta la natura è una rappresentazione geometrica 

frattale di proporzione scalare e similarità.  

   Se la natura abbonda di esempi come questi, la mente, 

individuando e mettendo in relazione piccole differenze nella 

similarità o variando di poco le proporzioni, nel tempo ha 

accresciuto e sviluppato la propria capacità di costruire schemi e 

modell i di pensare e questo le ha consentito di risparmiare tempo 

ed energie dimostrando i l valore intrinseco del principio di 

economia. 
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Scalarità e similarità comportano un altro principio: la 

ricorsività, la capacità di collegare esperienze fisiche visive che si 

ripetono nel tempo. La circolarità geometrica di sole e luna era 

collegabile alla loro posizione ciclica, al ricorsivo scorrere del 

tempo dal giorno alla notte, al calendario lunare o al ciclo delle 

stagioni; tutto torna com’era, al punto di partenza e ciò che è 

circolare diventa ciclico; ciò che era una forma geometrica 

concreta diventa un pensiero as-tratto, t irato fuori dalla similarità 

dell’ intreccio tra ricorsività del tempo e forma circolare spaziale. 

Sono queste similarità che rafforzarono e migliorarono la capacità 

di astrarre, quindi la capacità di acquisire e fare tesoro di alcune 

interazioni e di individuare le relazioni che le collegano ad altre più 

diffici lmente percepibili . Secondo i paleoantropologi la capacità di 

individuare relazioni tra oggetti non solo fisici, ad esempio tra 

funzioni come i l procreare, sembra essere già diffusa nel 

Paleolitico antico. 

Ho già descritto la probabile origine del boomerang. Nella 

produzione di lance di legno e aratri si sfrutta lo stesso principio, 

uti l izzando la biforcazione dei rami dove la resistenza è maggiore. 

Tutti  l ’abbiamo sperimentato da bambini, giocando con pezzi di  

legno per fare le fionde. Osservando nei musei le collezioni di 

utensili e armi si comprende che tutti gl i oggetti art igianali 

rispettano alcuni semplici principi della struttura del legno e della 

sua funzionalità.  

Riporto un’altra esperienza personale.  

  Mi trovavo in un povero vi llaggio sulla costa indiana dell’Orissa, 

l’area rimasta più inesplorata dell’ India. Seduto sulla spiaggia 

osservavo dei pescatori mentre costruivano una barca. La 

tecnologia era molto rudimentale. Usando una semplice ascia, 

davano una grossolana forma aerodinamica e concava a due 
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tronchi di legno che poi univano legandoli con una corda. Una 

tecnologia veramente primitiva; avrebbero ottenuto lo stesso 

risultato util izzando, anche se con più fatica, una pietra aff i lata. 

Quando però essi decisero di prendere il mare per andare a 

pescare fui molto colpito dalla loro grande abilità. Le onde erano 

alte e frequenti ma essi seppero accortamente scegliere il 

momento e i l percorso giusti per attraversare in poco tempo, con i 

loro pezzi di tronchi, le imponenti onde che gli veniva contro. 

Qualche ora più tardi tornarono dal mare burrascoso con molti 

pesci stipati nella barca. 

Riporto questi ricordi per sottolineare che per comprendere  

l’organizzazione e il  progresso della conoscenza delle popolazioni 

primitive non possiamo fare deduzioni da semplici dati selezionati 

ed osservati – qualità e quantità di pietre aff i late o di strumenti di 

legno – ma abbiamo bisogno di una visione mentale più ampia, 

ossia dovremmo chiederci: quali cambiamenti nei modelli di 

pensiero questi strumenti tecnologici ed il loro uso introducevano 

nei modelli  di pensiero in uso? Se è vero che questo richiede 

immaginazione, credo anche che la maggior parte di queste 

immagini si possano ritrovare ancora oggi nel mondo naturale che 

ci circonda, come l’esempio della matita appuntita che ci ferisce. 

Dobbiamo solo imparare ad osservare come opera la natura, oggi 

nello stesso modo di ieri. 

Tornando all ’esempio della barca di tronchi, con 

un’imbarcazione tecnologicamente più raffinata sarebbe stato 

molto più diff icile attraversare le onde dell ’oceano velocemente e 

con sicurezza. E’ ipotizzabile che, avendo sviluppato un’ampia 

conoscenza nel campo della pesca e della navigazione, quei 

pescatori avessero capito che una barca strutturalmente semplice 

era più funzionale, con quel mare, di una maggiormente 
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perfezionata – che infatti giaceva capovolta e inuti l izzata sulla 

spiaggia – per cui non avevano motivo di cercare soluzioni più 

complesse. Sono deduzioni di convenienza che facciamo anche noi 

nell’era moderna.  

Questo è un esempio di correlazione tra pensieri. Il  boomerang 

si r icava dalla parte che di un albero è più forte, che è quella che 

dal tronco si incurva nelle radici della mangrovia, perché non deve 

rompersi facilmente altrimenti perde la sua funzione, ma la 

deduzione delle leggi che ne governano il funzionamento derivano 

da esperienze che non sono direttamente collegate all ’albero. I l  

funzionamento del boomerang è un esempio di sequenza di 

correlazioni di pensiero di tipo concreto ed astratto, una sequenza 

di pensieri che ritroviamo oggi nell ’elaborazione di un costrutto 

scientifico. 

Però più che in un mondo euclideo dominato da 

rappresentazioni e da forme geometriche funzionali, l ’homo 

sapiens viveva in un mondo dominato dalle forme naturali radicate 

nell’evoluzione quotidiana dell ’agire e delle sue rappresentazioni 

mentali, vale a dire il mondo degli schemi mentali primordiali, 

come la circolarità dello spazio-tempo, le biforcazioni e la 

posizione eretta comune a uomini e alberi, la forma sferica di semi 

e frutt i,  del sole della luna e così via. E’ proprio usando giorno per 

giorno questi modell i che i nativi appresero i segreti della natura.  

L’osservare e riosservare gli stessi processi, similarità e 

proporzioni e le loro differenze si è dimostrata la strada più 

percorribile per scoprirne i segreti della natura. Per prima cosa è 

facile cogliere le probabil ità offerte dalla casualità e quindi è 

possibile fare deduzioni, cioè individuare la differenza nella 

continuità e poi metterle in relazione con altre situazioni. Questi 

percorsi di pensiero comuni costituirono le radici della tecnologia e 
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svilupparono le capacità comparative della mente, aprendo la 

strada a quella che oggi è chiamata conoscenza scientifica. 

L’abili tà di individuare le relazioni, anche se separate dalle 

esperienze fisiche, fu una delle attività che diedero vita e fecero 

emergere i l pensiero astratto. 

 

7 – I l serpente arcobaleno 

 

Riporto un’altra esperienza personale, confermata da un 

anziano aborigeno. 

   Era la fine di agosto ed ero seduto sulla spiaggia di Seacliff 

guardando i l tramonto. Non pioveva da molti giorni. I l  cielo era blu, 

senza nuvole: una sera fresca, piacevole e silenziosa. Pochi minuti 

dopo l ’ inizio del tramonto apparve una linea un poco ondulata, di 

colore marrone intenso, proprio sopra la linea dell ’orizzonte. Uno 

strano contrasto con il blu del cielo, i l rosso arancio dell ’orizzonte 

e l ’oscurità del mare. L’impressione era che questa forma 

somigliasse ad un serpente, ma pensai che si trattasse 

semplicemente di nubi e che finalmente avrebbe piovuto. Si fece 

buio, tornai a casa. 

   Un paio di giorni più tardi stava piovendo e leggevo un l ibro sulla 

mitologia aborigena dove trovai la descrizione del Serpente 

Arcobaleno. Con la mente tornai velocemente a quel momento del 

tramonto di due giorni prima. Le nuvole che si andavano 

addensando formavano l’ immagine di un serpente. A causa di un 

noto fenomeno ott ico apparvero subito dopo il  tramonto e 

assunsero la forma di una linea dilatata e intensamente colorata 

che somigliava ad un serpente: arcobaleno, perché porta la pioggia 

e perché poi appare la grande varietà di colori dell ’arcobaleno. 
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   Per noi è evidente la comprensione del fenomeno in termini di 

giustif icazioni fisiche, e siccome viviamo in una società fornita di 

impianti di distribuzione idrica, la forma del serpente non significa 

nulla. Per i l popolo aborigeno, invece, questa f igura rappresenta 

l’acqua, ovvero la più importante fonte di rigenerazione della vita. 

E’ naturale che in una terra arida la rappresentazione di un 

fenomeno che prevede la pioggia diventi mito:  

 

“…un racconto tradizionale, in tutto o in parte immaginario, 
fornisce la spiegazione o rappresentazione di una nozione popolare 
r iguardante determinati fenomeni natural i  o social i ” ( 1 3 ) .  

  
Quello che per noi è solo un concetto intellettuale, per il popolo 

aborigeno era un’immagine di gioia per sé e per l ’ambiente. Saper 

prevedere la pioggia significa potersi spostare e incontrare altr i 

individui. Tutte queste cose insieme danno maggior potere alla 

forma che rappresenta un fenomeno, così oggetti che non hanno 

relazioni dirette, come l’acqua e il serpente, danno origine a 

potenti rappresentazioni. 

Suppongo che queste similarità connesse – la l inea dell’orizzonte 

che evoca la forma di un serpente e i colori dell’arcobaleno che 

richiamano la pioggia – interagiscano, perché sono radicate nel 

regno fisico e sono entrambe parte di un nuovo tutto. 

E’ i l tutto che dà signif icato, non le singole parti; la gioia e i l 

piacere congiungono le similarità dell’acqua e dei colori e 

generano una nuova conoscenza. E’ diffici le per il nostro 

tassonomico modo di distinguere le cose in categorie, logiche o 

astratte o intellettuali, comprendere i l processo attraverso cui un 

semplice fenomeno fisico unito alla realtà psichica possa far 

emergere la conoscenza concettuale. 
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8 – Geometria della natura e della mente 

 

   Osservando il  sorgere dell ’esperienza umana e la sua 

contemporanea materializzazione nella vita degli aborigeni 

australiani, si individuano esclusivamente tre forme geometriche 

fondamentali: 

- i l punto, facilmente riconoscibile nella sabbia, nella ghiaia, nei 

semi, nelle stelle…; 

- la l inea, di solito collegata con i l bastone, la lancia,  i l f i lo 

d’erba… e 

- i l cerchio, che rappresenta differenti oggetti e situazioni. 

   Teniamo conto che la l inea non è formata semplicemente da una 

riga dritta ma da una serie di punti. Questo mi porta a pensare che 

esiste una sola forma: il  cerchio e la sua riduzione: il  punto. 

Il fatto è che non esistono altre forme geometriche naturali che 

siano anche forme astratte; tutte le forme sono puramente naturali 

o sono la combinazione delle tre forme precedentemente citate, 

come evidenzia l ’arte aborigena. 

   Non si trovano altre forme formate da l inee chiuse, come i l  

triangolo, anche se la biforcazione dei rami potrebbe suggerir lo. 

Immagino che vivendo in uno spazio senza confini, in una 

organizzazione sociale aperta, sentendosi parte della continuità 

viva degli antenati totemici, fosse piuttosto diff ici le immaginare 

qualcosa di impenetrabile. 

  Per il  popolo aborigeno la geometria della natura non è qualcosa 

che prescinde dalla propria vita. La creazione di un’immagine, 

secondo una combinazione delle tre semplici forme sopra 

descritte, si accompagna al  racconto di una storia di vita, di una 

storia essenziale per capire e tramandare i l senso della vita. 
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   L’arte aborigena contemporanea si basa su questi stessi principi. 

Per aiutarci a capire i l senso di queste storie mitologiche riprendo 

un esempio citato da Mithen che mi permette di semplificare e di 

potermi confrontare nell’ interpretazione. Le forme usate per 

il lustrare la storia sono tre: i l cerchio e due linee parallele dirette 

verso i l cerchio, come mostrato qui sotto. 

      

 

 

 

 

Un antenato canguro scavava un pozzo con un bastone. 

Quando ebbe f in ito, una femmina di wal laby  

si chinò per bere del l ’acqua fresca, 

e i l  canguro valutò la possibi l i tà di avere un rapporto sessuale. 

I l  seme f luì dal suo corpo dentro i l  pozzo.  

Oggi in quel punto i l  f iume f luisce nel lago 

e i l  pene del canguro fu trasformato in un bastone  

che può essere visto nel la forma del grande tronco accanto al lago. 

 

   Antenati, canguri, f iumi e uomini hanno le stesse caratteristiche: 

hanno un pene/canale/bastone, attraverso cui i l seme della vita, 

sia sperma, acqua o conoscenza, f luisce dentro confini/contenitori 

quali vagina, mente, lago o pozzo. Così l’uomo, attraverso il  suo 

pene o scavando e raccontando le storie degli antenati, si 

comporta come il fiume o il canguro che travasano la propria forza 

vitale dentro altre realtà perché la vita si espanda e continui. Le 

forme geometriche che rappresentano questi racconti/processi 

sono molto semplici, universali; sono parte della realtà come lo è 

la mente che contiene queste rappresentazioni, e sono tra loro 

strettamente collegate. 
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  La forma del cerchio, nella sua essenza semplif icata, era una 

componente del lago quanto della vagina o del pozzo, non una loro 

rappresentazione simbolica, esattamente come l’uomo funzionava 

non diversamente dal fiume e dal canguro.  

   Qualità, funzioni e relazioni non erano separate dal tutto, come 

avverrà lentamente nel corso dell ’evoluzione fin che l’uomo, 

attraverso il  simbolo, sarà in grado di separare, riprodurre e 

combinare le rappresentazioni simboliche. Qualità, funzioni e 

relazioni erano parti degli stessi oggetti quindi intercambiabili.  I l 

f iume che porta l’acqua vitale al lago agisce proprio come l’uomo 

che porta il suo seme nella vagina della donna.  

   E’ una semplice similarità, non una rappresentazione e per noi, 

che viviamo di simboli come la scrittura che stiamo usando in 

questo stesso momento, è faticoso percepirlo, proprio come è 

faticoso per un aborigeno vivere in una casa che percepisce come 

qualcosa che lo priva dello spazio della natura, del cielo sotto cui 

è abituato a vivere. Come ci ricorda Leonardo da Vinci è i l tutto 

che dà significato, non le singole parti. L’uso della 

rappresentazione simbolica, e la conseguente perdita di contatto 

con la natura, è la conclusione di un processo di astrazione delle 

similarità che è avvenuto nel tempo. Dalla rappresentazione di un 

simbolo alla composizione articolata di un insieme di simboli sono 

passati decine di migliaia di anni. 

 

9 - Totemismo e sacrif icio 

 

  I l mio lavoro era finito qui, avendo sottol ineato l’ importanza della 

similarità, una delle più arcaiche strutture del pensiero, nella 

formazione della rappresentazione legata all ’origine dei tre codici 

dell’ interazione verbale, simbolica e umana, quando un episodio mi 
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mostrò come la dimensione arcaica della similarità sia ancora 

presente nella vita d’oggi attraverso il sacrificio. Che elementi 

arcaici siano presenti nel nostro modo di pensare è noto, 

specialmente in campo psicologico, e vengono studiati in relazione 

alla comprensione dello sviluppo e dell ’apprendimento infanti le 

quanto nella psicoterapia,  soprattutto nella psicoanalisi che più di 

altri fa uso delle similarità. L’esperienza del sacrificio apre una 

pagina che merita attenzione.  

   Nella cultura aborigena, dedita alla caccia e al raccolto, non c’è 

traccia del sacrificio in quanto il pensiero che pervade l’azione è 

dominato dagli intrecci dell ’ identità totemica. Abbiamo già 

incontrato il  totemismo, concetto fortemente connesso all’analogia.  

    L’identità totemica è la particolare conoscenza di una similarità 

molto importante per la sopravvivenza; uomini e donne 

raccoglitori-cacciatori, trasformarono questa qualità, comune al 

vivente e al non vivente,  in una legge imperativa - non astratta ma 

nemmeno simbolica - che legava, impegnava la loro vita al punto 

che questa diventava un’identità. E’ bene notare che, per avere 

una conoscenza delle leggi che accomunano tutt i gli esseri viventi 

e non viventi del mondo naturale, è richiesta un’organizzazione 

mentale capace di memorizzare tutte le informazioni raccolte in un 

insieme di convinzioni condivise.  

   Una delle principali caratteristiche dell ’ identità totemica, infatti , è 

che permette di organizzare e quindi preservare l ’ insieme delle 

conoscenze necessarie per la sopravvivenza. I l  racconto/mito 

scientifico, la memoria narrante capace di codif icare il sapere 

acquisito, divenne il principale strumento culturale degli indigeni. Il 

loro culto, non da intendersi in termini religiosi ma nel mero senso 

etimologico di coltivare il  ricordo, era i l rispetto degli antenati, gli  

ancestors, che erano gli uomini e le donne che avevano elaborato 
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e codificato i l sapere in leggi-racconto. I l totemismo è stato la 

prima raccolta di leggi non scritte, la prima organizzazione sociale 

della conoscenza che gli esseri umani, convivendo per migliaia di 

anni, sperimentarono come un bisogno. 

  La conoscenza umana si evolse attraversando confini definit i o 

attraverso biforcazioni simil i a rami di alberi. Tutte le raff igurazioni 

dell’evoluzione umana, così come i modelli matematici, mostrano 

questa immagine. Alcune delle società totemiche e dedite alla 

caccia e al raccolto si evolsero grazie ad eventi mutanti, come per 

esempio quelli elencati da Frankel, mentre altre società, come gli 

aborigeni australiani, mantennero le loro caratteristiche. La biblica 

torre di Babele sembra rappresentare uno di questi periodi mutanti, 

di passaggio da una società nomade dedita a caccia e pesca a una 

società pastorale seminomade e quindi a quella stanziale dedita 

all ’agricoltura. I l cambiamento delle similarità ed il  conseguente 

cambiamento dei totem generò quella confusione nei l inguaggi 

che, anche se in minima parte, troviamo nei  cambiamenti 

generazionali. 

   Seguendo il corso della mitologia biblica, il sacrificio di Isacco è 

il sacrif icio della soggettività inalienabile propria dell’ identità 

totemica, un’identità di cui la specie umana non poteva fare a 

meno;  è la nascita simbolica della ricerca della terra promessa, 

del luogo dove scorrono latte e miele, i l luogo dove non si deve più 

lottare ogni giorno per la sopravvivenza; il passaggio 

dall’organizzazione di conoscenza e vita principalmente basata sul 

totem e l’ individualità ad una basata sul clan e, in seguito, sulla 

nascita delle nazioni e delle religioni. Questo implica il sacrif icio 

dei legami personali con la natura e da allora, fino ad oggi, 

sacrificare l’ identità personale in nome dello stato o della religione 
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è stata la caratteristica dominante delle società stanziali, per 

quanto venisse solennemente affermato il  contrario. 

   E’ interessante osservare che fortunatamente nella vita moderna 

l’uomo sta tornando, in molti modi anche se in maniera confusa, ai 

legami personali con la vita naturale senza barriere imposte, la vita 

nella sua totalità, selezionandone alcuni aspetti che percepisce 

come nuovi totem. Ne è un esempio la moltitudine di gente che 

ogni anno, da tutta Europa, si r itrova nel mio paese per un evento 

molto speciale dedicato ad una moto storica, la Moto Guzzi. 

Questo nuovo totem racchiude molte delle caratteristiche degli 

antichi totem descritt i dagli antropologi. Ma la contrapposizione tra 

totem e sacrif icio vede ancora  prevalere i l sacrif icio. Nel nostro 

lavoro terapeutico dobbiamo tenere presenti entrambi: capire dove, 

perché e come gli uomini dovevano sacrificare la propria 

appartenenza totemica al compimento del destino di famiglia, clan 

o nazione. La nostra esperienza clinica, specialmente con gli 

psicotici, è piena di questo genere di sacrif ici.  

Il lustro un breve profilo cl inico. 

   Un’anziana signora venne al mio studio perché sei mesi dopo la 

morte della sua nipotina neonata pensava ancora a lei, giorno e 

notte. Era in uno stato di disagio, così sua figlia, la madre della 

neonata, le consigliò di consultare uno psicologo. Mi raccontò di 

una serie di perdite, ma solo dopo diversi incontri mi riferì che sua 

madre la abbandonò dopo la nascita.  

Questa fu la prima di molte rivelazioni. Dopo alcune sedute venne 

da me con la foto della piccola e me la mostrò. Mi disse che aveva 

un altro pensiero, che non aveva mai condiviso con nessuno. 

Avvertiva la morte della nipote come se fosse una responsabilità 

dei dottori che l’avevano in cura. Aggiunse che sapeva che per la 

bimba non esistevano possibili tà di vita e che il costo per 
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mantenerla in vita artif icialmente sarebbe stato alto, sia in termini 

economici che in termini di sofferenza per i genitori, ma questi 

erano i  sentimenti che provava. 

  Le espressi i l mio pensiero: la signora percepiva che la nipote era 

stata sacrificata allo stesso modo in cui i  genitori di sua madre, i  

quali molti anni prima, in un paese cattolico, non potendo tollerare 

il disonore della nascita di un bimbo al di fuori del matrimonio, 

sacrificarono lei. Tacque per qualche minuto e poi disse: “Ora, che 

lei me lo mostra, sembra reale. Siamo state sacrificate entrambe.” 

Si mise a piangere. La settimana successiva mi disse che voleva 

raccontare a sua figlia la storia della sua vita, e mi chiese di 

aiutarla. 

    I l sacrif icio è una componente della vita di ogni giorno e ciò che 

è veramente sacrif icato è l’appartenenza, il legame con il f luire 

della natura che deve alimentare ed allo steso tempo proteggere la 

vita di ciascuno. Perdendo l’appartenenza totemica, che è un 

diritto sacro e inalienabile ad una vita migliore come parte del tutto 

sostenuto dalla comunità/clan, dalla società e dalle sue leggi, 

perdiamo la possibili tà di essere arbitri della nostra vita. 

Probabilmente dobbiamo ripensare all ’ importanza 

dell’appartenenza totemica. 

 

10 – I l nuovo totemismo 

 

   La rivista scientifica francese La Recherche,   mettendo in dubbio 

la validità della matematica, incita la ricerca a tornare verso l’ inizio 

della rappresentazione, cioè verso il codice mitologico, da cui 

derivano gli altri  due codici, quello numerico e quello letterale. 

Preferisco asserire che prima della rappresentazione la mente 

operava util izzando le similarità. 
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  Geometria e matematica funzionano bene perché si sono radicate 

per migliaia di anni negli indistinti regni degli oggetti e della vita da 

cui si sono sviluppati, passo dopo passo, come i rami di un albero. 

Così la matematica è eff icace perché le sue strutture sono 

cresciute insieme all ’ intel ligenza umana. Quanto è durato questo 

processo dalla similarità alla rappresentazione? E’ un altro 

impartante campo da investigare, ma ciò che interessa qui è che 

linguaggio e geometria sono entrambi ben radicati nell’evoluzione 

della vita. 

  Abbiamo visto prima le connessioni tra forme geometriche e vita: 

l ’evoluzione del l inguaggio ha seguito lo stesso processo. La 

parola vento, per esempio, ha un radicale che in sanscrito, 

significa i l grande seminatore; tutti  sono d’accordo su questa 

etimologia, soprattutto quando stanno estirpando le erbacce del 

giardino. I glottologi affermano che i radicali delle parole 

provengono dalla natura – dai suoi suoni – esattamente come le 

forme. Tutto deriva dall ’evoluzione di oggetti precedenti con i quali 

i l nuovo mantiene una relazione di similarità. Il  nuovo è solo 

qualcosa che succede ai confini del precedente. 

  Dal Big Bang fino alla genialità di Einstein o alla mente di Freud, 

natura e vita sono un flusso di variazioni a partire dalle similarità, 

mentre energia e materia sono i contenitori di leggi e modell i 

fondamentali della vita e della natura. Eduard  Wilson e Murray 

Gell-Mann sono felici di riconoscere che quark ed evoluzione 

hanno dato forma al mondo. 
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